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PROLOGO

A LA EDICION ESPANOLA

DURANTE MILES DE ANOS, LAS PERSONAS HAN TRANSFORMADO LAS
plantas que han resultado utiles y han modificado paisajes para alojarlas.
Sin embargo, los requisitos bioldgicos de las plantas también han im-
puesto cambios a las personas y sociedades.

La llegada de los espanoles a las Américas, a finales del siglo xv, tuvo
enormes consecuencias para la vida de las personas a ambos lados del
océano Atlantico: que la Corona espafiola abriese a la fuerza esa puerta
entre dos culturas es un hecho que sigue resonando en las sociedades ac-
tuales. Los paises europeos obtuvieron una enorme e inmediata riqueza
gracias al oro, la plata y los diamantes extraidos de los paises americanos
y del Caribe. La riqueza a largo plazo vino con la introduccién de plantas
americanas ahora familiares (como la pina, el tabaco y el maiz) a Europa
y al hemisferio oriental. Sin embargo, mediante relaciones familiares,
comercio y conquista, los nativos ya habian domesticado y transporta-
do estas plantas indigenas a lo largo de las Américas, mucho antes de la
llegada de los europeos. Los movimientos de plantas no se daban tnica-
mente de este a oeste por el Atlantico. Los colonos europeos llevaban
plantas conocidas en la direccién opuesta; por ejemplo, cana de azicar
polinesia, naranjas asiaticas y vides y olivos mediterraneos. Las conse-
cuencias, a menudo imprevistas, del movimiento global de plantas, de
personas y de conocimiento son uno de los temas centrales de este libro.

Con la riqueza econémica vino la riqueza intelectual. A medida que
exploraban, explotaban y colonizaban las Américas, los europeos se vie-
ron forzados, poco a poco, a confrontar nuevas ideas. Durante la Ilus-
tracion, la Corona financié tres grandes expediciones cientificas en
las Américas. Entre 1777 y 1788, los botanicos espanoles Hip6lito Ruiz
Lopez y José Antonio Pavén Jiménez, junto al botanico francés Joseph
Dombey, lideraron una expedicién en Pert y Chile. Hasta su muerte en
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1808, el naturalista espafiol José Celestino Mutis, afincado en Bogota, fue
la cabeza visible de la expedicién a la Nueva Granada (1783-1816); y por
su parte, el médico Martin Sessé y Lacasta encabez6 una expedicion para
explorar el Virreinato de Nueva Espafia (1787-1803).

Pese a la dilatada publicacion de los resultados de estas expediciones,
esta claro que contribuyeron a desmantelar ideas antiguas y a establecer
las ciencias botdnicas modernas. Asimismo, aumentaron nuestro cono-
cimiento sobre la diversidad de las plantas tropicales e identificaron es-
pecies que han representado ganancias directas o proporcionan servicios
econémicos de alto valor, como servir de habitat para los polinizadores
de cultivos o de defensa contra la erosién de los suelos.

Por otra parte, es posible que los usos que se les da a las plantas cam-
bien a medida que la gente las desplaza. El caucho, originalmente vincu-
lado con los juegos de pelota precolombinos, se convirtié en una parte
central del desarrollo industrial del siglo xx. Como cura para la malaria,
la quina de los Andes contribuy6 a la expansion de los imperios euro-
peos en los siglos xvi11 y x1x. Fuera de sus zonas de distribucion nativa,
los quimicos extraidos de la amapola y de las hojas de coca produjeron
importantes analgésicos, pero también son el origen de los problemas
asociados a las drogas en el mundo moderno. Los desplazamientos de
poblacién humana (algunas veces de manera voluntaria, mas a menudo
de manera forzada) estin unidos a los desplazamientos de las plantas. Por
ejemplo, los esclavos africanos eran quienes cultivaban el chocolate ame-
ricano en el Caribe, y el tabaco y la cafia de azicar en América. Las per-
sonas son guardianas del conocimiento sobre las plantas, que son parte
de su dia a dia, y a medida que viajan también lo hacen estas plantas. Sin
embargo, cuando el vinculo entre generaciones se pierde, también puede
perderse este conocimiento.

Stephen Harris
25 de agosto de 2021
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INTRODUCCION

No existe nacion tan barbara que no pueda presumir de algo de Ingenio,
y de Inventiva para satisfacer un desmedido Apetito.

Thomas Townsend
The history of the conquest of Mexico by the Spaniards™ (1738)

PESE A QUE SABEMOS QUE LAS PLANTAS SON FUNDAMENTALES PARA TODAS
las formas de vida en la Tierra, y pese a que sabemos que dependemos
de ellas como proveedoras del aire mismo que respiramos, muy a me-
nudo nos inclinamos a considerarlas en términos personales, mas como
accesorios que como las verdaderas protagonistas de la funcién: como
los componentes de un jardin o la guarnicién de un plato de contenido
mas interesante. Sin embargo, las plantas permean todos los aspectos de
nuestras vidas, y esto es igual de cierto en la época que vivimos que en
el pasado agreste de los entornos rurales. Mientras escribo estas lineas,
llevo despierto durante unas tres horas. Durante este tiempo he entrado
en contacto de manera consciente con productos de cerca de cuarenta
plantas distintas, la mitad de las cuales figuran en este libro, y antes de
que se acabe el dia espero que la cifra se duplique. Esto no se debe tni-
camente a mi profesion de botanico, que me tiene todo el dia jugando»
con plantas, sino que responde al hecho de que hay pocos aspectos de la
vida diaria de una persona que no se ven directamente afectados por las
muchas manifestaciones de las plantas. Las plantas tienen sus propias
historias, algunas son predecibles, otras sorprendentes. Consideremos,
por ejemplo, el bollo que tomé para desayunar. Han tenido que pasar
10.000 afios de seleccidon natural para producir el trigo, y se ha necesita-
do una enorme inventiva industrial para manufacturar el chocolate. Por
no hablar de los otros ingredientes (azucar, aceite de palma y aceite de
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coco), cuyas historias no son menos increibles. En cuanto a la historia
del té con el que he acompafiado mi bollo, es una de contrabando, «de-
monios extranjeros» y guerra.

En términos globales, los seres humanos aprovechamos cerca de
50.000 mil especies de plantas distintas, de manera que mi eleccién de
tan solo 5o es altamente personal. No obstante, cuando pedi a diez de
mis colegas que, a su vez, escogieran 50 plantas para ilustrar la importan-
cia de las mismas en la cultura occidental, descubri, con sorpresa y grati-
tud, que incluyeron el 60 % de las que figuran en mi lista. El resto refleja
las idiosincrasias y preocupaciones personales de cada uno.

Las plantas son fundamentales para la vida en la Tierra. Los huma-
nos no podriamos sobrevivir sin la fotosintesis, el proceso por el cual las
plantas convierten el didxido de carbono y el agua en azicares, median-
te la accion de la luz solar. A pesar de que hemos hecho todo lo posible
por divorciarnos de los procesos ecoldgicos del planeta, seguimos de-
pendiendo de la diversidad y de la buena salud de las plantas para nues-
tra alimentacion, los medicamentos que consumimos y también paralos
combustibles que usamos. Las plantas son el aire que respiramos. Todo
lo que hacemos depende, en ultimas, de las plantas, e incluso, tal como
esta consignado en este libro, de plantas que no han habitado el planeta
desde hace mas de 300 millones de afnos.

DE RECOLECTORES A AGRICULTORES

Hace 10.000 afos, la capa de hielo que cubrié6 el hemisferio norte du-
rante diez milenios se derretia por fin. De manera gradual, los seres hu-
manos dejaron de lado la subsistencia de cazadores-recolectores para
establecerse en terrenos, cultivar el suelo y domesticar tanto a plantas
como animales. Esta fue una innovacion clave (/z clave) en su desarro-
llo como civilizacion. Al subsistir inicamente con lo que podian cazar
o recolectar, nuestros ancestros mas remotos vivian bajo los designios
de los habitos y los habitats de las plantas y animales que encontraban.



PLANTAS LEGENDARIAS

Pero incluso la agricultura mas primitiva cambi6 esta relacién para
siempre. La domesticacion es un proceso dinamico por medio del cual
las plantas silvestres se transforman en cultivos de morfologia, anato-
mia, fisiologia y quimica alteradas. A medida que seleccionabamos las
plantas mas altas, mas robustas, mas prolificas o con cualquier otra ca-
racteristica que percibiéramos como de mayor utilidad, fijamos en ellas
cambios genéticos hereditarios. Hasta un momento en que estas plantas
no pudieron seguir compitiendo con otras especies fuera del cultivo, y
muchas de ellas llegaron al punto de divergencia en el que no lograban
reproducirse con sus contrapartes silvestres. Las plantas domesticadas
se volvieron tan dependientes de nosotros como nosotros de ellas.

Por un proceso similar, distintas plantas se convirtieron en el foco
de los cultivos en diversas partes del mundo, en funcién del terreno, el
clima y la oportunidad. En Oriente Medio, la domesticacién de hierbas
como la cebada y el trigo constituy6 la piedra angular del nacimiento
de la civilizacién occidental. A medida que los primeros agricultores re-
nunciaban al estilo de vida némada, sus posesiones ya no precisaban ser
portatiles, la comida podia almacenarse por periodos largos y era posible
preservar las semillas entre temporadas de cultivo: se podia acumular
riqueza. Como resultado, las poblaciones crecieron, las sociedades se
estratificarony se desarrollaron los gobiernos. Emergieron las élites gra-
cias a su conocimiento especializado. Entre ellas estaban los politicos y
los cientificos, los artistas y los arquitectos, los matematicos y los cien-
tificos, los ingenieros y los tecnélogos, los agricultores y los guerreros.
Controlar este sistema cada vez mas complejo exigia la aparicion de una
burocracia, la estandarizacién de las medidas y los medios para inter-
cambiar, la aparicién de la escritura para registrar la informacién y el
establecimiento de sistemas legales y religiosos, a fin de hacer cumplir
los modos de conducta impuesta. Poco a poco, se encontraron respues-
tas cientificas para fenémenos naturales que previamente contaban con
explicaciones religiosas: supersticiones y presagios. Las plantas y sus
productos realizaron contribuciones fundamentales en cada una de las
etapas de este desarrollo.



STEPHEN HARRIS

Sinos detenemos a pensarlo, las distintas maneras en que las plantas
han influido en nuestra forma de vivir parecen evidentes. No obstante,
el papel que han jugado en la conformacién de un nivel genético mas
profundo resulta menos obvio. Al elegir una planta que tuviera ciertas
caracteristicas utiles, al mismo tiempo también teniamos aceptar sus
otros rasgos. El trigo, el mas basico y ubicuo de los granos, es un ejem-
plo de esto (ver pag. 53).

Las circunstancias sociales, politicas, ambientales y culturales ha-
cen que las personas adopten distintas plantas para suplir necesidades
particulares. Las verduras y las frutas, desde las manzanas y la remo-
lacha hasta las patatas y los tomates, han sido incorporaciones signi-
ficativas a nuestra dieta y se han hecho mas apetitosas por medio de
la coccién, quiza con aceites de palma, oliva o soja, o tomandolas con
bebidas destiladas de uva, café o té. Coloreamos nuestro mundo con
tintes de plantas y nos vestimos con sus fibras. El papel del papiro, la
mora y el pino nos permite registrar nuestros actos e ideas, también
gracias a que, tradicionalmente, se usaban las tintas de plantas como
el roble. Decoramos nuestros hogares surtiendo nuestros jardines de
rosas y tulipanes. Y estos ejemplos son tan solo una pequeia parte de la
miriada de maneras de usar las plantas que nos rodean: nos han permi-
tido construir, viajar, explorar y curar.

Las plantas y los compuestos biolégicamente activos que contie-
nen siempre han sido importantes para la medicina. Entre las primeras
descripciones de plantas terapéuticas figuran el Papiro Ebers, de 3.500
afios de antigiiedad, que detalla 150 especies medicinales, y el Herbario
asirio del rey Asurbanipal, escrito hace mas de 2.500 anos*. El cono-
cimiento de las plantas medicinales en la antigua Grecia y Roma fue
resumido por Dioscérides en el libro De Materia Medica, en el siglo 1
EC. Este manuscrito médico, que goza de inmensa fama en la cultura
occidental, sirvié de fundamento para la mayoria de libros y manuscri-
tos sobre plantas medicinales hasta el Renacimiento?. Y aun hoy cura-
mos una gran cantidad de enfermedades con medicamentos a base de
plantas.

I0
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Con el tiempo, algunas plantas ganaron mas popularidad y otras la
perdieron, y también se encontraron nuevos usos a algunas de las que
nos resultaban mas familiares. La demanda de madera de tejo para la
fabricacién de arcos largos no es tan importante como durante la ba-
talla de Azincourt, pero la corteza del tejo y sus aciculas tienen un uso
moderno y vital (ver pag. 95).

LLEGA EL ARQUEOBOTANICO

Los cambios sociales, culturales y politicos de las civilizaciones seden-
tarias se conservan en los registros arqueolégicos. Gran parte de lo que
sabemos de la vida de nuestros ancestros proviene de sus tumbas, de
montones de desechos y de yacimientos. Los esqueletos nos explican
como vivieron y murieron las personas y la calidad de lo que comian.
Los restos de su vida cotidiana nos cuentan de qué vivia la gente y lo que
vivia a costa de ella. A medida que las civilizaciones fueron colapsando
y sus culturas desapareciendo, incluso esos huecos en los que sepulta-
ban a sus muertos o en los que apilaban sus desperdicios dejaron de
existir. En algunos casos, todo lo que queda de la vida de esas personas
son algunos artefactos fisicos y fragmentos de sus conocimientos que
muy a menudo tenian que ver con el mundo natural y que luego fueron
asimilados por otras culturas. ;Quién recuerda hoy en dia a los extintos
tainos? Sin embargo, nos queda un leve eco de su vida y su cultura que
llega a modo de susurro gracias a las palabras «tabaco» y «maiz» (ver pa-
ginas 171y 219).

El descubrimiento de los origenes de los cultivos es mas que un
ejercicio intelectual: tiene beneficios practicos y culturales directos.
Conforme aumenta la poblacién, hay que cultivar mas comida. En su
version mas simple, ese incremento en la produccién alimentaria pue-
de producirse al convertir habitats naturales en tierras de cultivo o al
seleccionar rasgos de cultivos ttiles. Al entender la manera en que han
evolucionado los cultivos, aumenta la precisiéon con la que podemos

II
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reproducirlos y mejorarlos, habilidades que seran indispensables en el
afio 2050, si tenemos que alimentar a 9.000 millones de personas.

La evolucién darwiniana, el principio unificador de la biologia mo-
derna, proporciona un marco para explicar la diversidad de la vida en
la Tierra. La ventana que Charles Darwin y el monje Gregor Mendel
(ver GUISANTE, pag. 71) abrieron para entender la evolucién se basa en
la variacion de las poblaciones naturales, en el legado de informacién
genética que pasa de generacién en generacion, y en la adaptacion, con
el paso del tiempo, a ambientes particulares.

A mediados del siglo X1X se alzaron las primeras voces que desafia-
ron las visiones limitadas con respecto a aquello que era considerado
respetable en materia de estudios botanicos. El cientifico franco-suizo
Alphonse de Candolle reconocié que los académicos debian colaborar
y sintetizar informacién de disciplinas tan diversas como la morfologia,
la biogeografia, la historia, la filologia y la arqueologia“. Los pocos frag-
mentos de plantas recuperados de sitios arqueoldgicos, asi como las
dificultades para fechar de manera fiable los restos arqueolégicos y de-
terminar objetivamente las relaciones entre las plantas, obstaculizaron
su trabajo. A principios del siglo xX, el soviético Nikolai Vavilov optd
por un enfoque genético. Concluyé que la variabilidad de los cultivos
locales aumenta en las areas donde los cultivos domesticados estan en
contacto con sus parientes silvestress. Ademads, los cultivos locales es-
tan altamente adaptados a los sitios donde crecieron y a las condiciones
con que fueron manipulados, y contienen reservas de genes, algunos de
los muy similares a los de sus parientes silvestres.

No hay que subestimar los desafios que surgen con el descubrimien-
to de los origenes de los cultivos con los que nuestras culturas han evo-
lucionado. Las partes mas suaves y frondosas de las plantas dejan muy
pocos restos arqueoldgicos. Sin embargo, a lo largo del dltimo siglo,
los avances en arqueologia, fisica, filosofia de la ciencia, computacion
y genética han logrado derribar muchos de los impedimentos de los in-
vestigadores modernos con respecto al origen de los cultivos®. Las me-
joras en la técnica significan que los fragmentos de hojas, las pequefas
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semillas y los granos de polen pueden recobrarse de manera inmediata
de los sitios arqueoldgicos. Usando tecnologias modernas de datacién
se pueden fechar muestras minusculas de fragmentos de plantas indivi-
duales y se pueden reconstruir, de manera rigurosa, las relaciones entre
las distintas especies por medio de la econémica y poderosa informati-
ca. Ahora es posible recobrar grandes cantidades de informacién gené-
tica por medio de analisis de secuencias de ADN.

PLANTAS QUE CREAN IMPERIOS

La distribucion natural de las plantas tiene como consecuencia que son
pocas las especies que se encuentran en todos lados. Asi, y a medida
que las personas exploraban el mundo, descubrieron y adoptaron nue-
vas plantas, con nuevos usos. La civilizacién occidental absorbié los
productos basicos que habian sido domesticados en el Viejo Mundo: el
arroz de China, la cafia de azucar y las bananas del Sur y el Sureste de
Asia, los cocos de la Polinesia y el aceite de palma de Africa. La explora-
cion del Nuevo Mundo expandi6 ain mas la dieta de occidente: el maiz
de México y las patatas de los Andes, chiles picantes, pifias y tomates
exoticos. El entusiasmo por estos cultivos nuevos trascendié la mesa
del comedor: hemos abusado de las drogas, del cacao y del tabaco, co-
diciamos la seda para vestirnos y las plantas extranas para nuestros jar-
dines; mientras que el arbol de caucho proporcioné las mas inesperadas
influencias civilizadoras y destructivas para la civilizacién occidental.
Curiosamente, sin contar la contribucién de las plantas australianas a la
construccion gracias al eucalipto, ninguna de las plantas prevalecientes
de la comida occidental tiene su origen en la cultura de Oceania.

De la misma manera en que las exploraciones del mundo nos lleva-
ron hasta esas atractivas plantas nuevas, la creciente demanda empujo
los limites de estas exploraciones. Los territorios debian reclamarse y
protegerse; asimismo, el envio de estos valiosos productos, conseguidos
con esfuerzo en los confines de la Tierra, oblig6 a desarrollar un sistema

I3
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de transporte seguro y eficiente. Las maderas y las hierbas (entre ellas el
roble, el pino, el tejo y la cana) cobraron importancia en la construccién
de barcos, armas y viviendas. Por otra parte, las economias basadas en
la carne y en los sistemas de transporte de animales necesitaban procu-
rar alimento para las reses (en especial pasto o poa). Los comerciantes
se enriquecieron ofreciendo una gran cantidad de bienes y servicios
que, directa o indirectamente, tenian que ver con las plantas. Portugal y
los Paises Bajos se convirtieron transitoriamente en naciones muy ricas
gracias a su dominio del comercio de especias, durante el siglo xvI. A
medida que nos movilizaibamos e inicidbamos guerras, nos llevabamos
con nosotros distintas plantas, ya fuera de manera deliberada o acci-
dental. Muchas de estas eran benignas, pero algunas, como la hierba
cana (pag. 273), se convertian en maleza que, a su vez, también cumplie-
ron su papel en el desarrollo de la civilizacion occidental.

QUIEN SIEMBRA DISCORDTIA..

Hace mas de 2.000 afios, cuando el fil6sofo griego Teofrasto escribié
sobre las plantas, justificé su estudio apoyandose en motivos econé-
micos y medicinales. Hoy en dia, los investigadores siguen justificando
su interés en las plantas bajo estos términos utilitarios. No obstante, y
teniendo en cuenta que las plantas no son animales, existen otros mo-
tivos fundamentales que convierten a las plantas en objetos meritorios
de estudio. Es posible que las actuales amenazas ambientales, politi-
cas y sociales debidas al crecimiento de la poblacion humana (tanto
en nimero como en peso), los limitados recursos hidricos, la falta de
certezas alimentarias y la imprevisibilidad del cambio climatico, hagan
que la importancia de las plantas sea apreciada de nuevo. Sin embar-
g0, nuestra historia esta marcada por la explotacion: nuestros museos,
nuestros jardines y nuestros campos estan repletos de evidencias que
nos convierten tanto en explotadores como en explotados. Escasean
las pruebas de un uso sostenible de los recursos naturales en los altimos

14
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siglos. George Marsh, un diplomatico norteamericano del siglo XIX, se
plant6 en contra de la opinién generalizada de la época cuando declaré:
«El hombre es un agente perturbador: dondequiera que pisa siembra
la discordia entre las armonias de la naturaleza»’. Si despojamos estas
palabras de su trasfondo teoldgico, la postura ecolégica es sorprenden-
temente actual.

No parece correcto imaginar la naturaleza armoniosa de Marsh
como un Edén inalterado. Todos los lugares de la Tierra estan en conti-
nuo cambio, se adaptan y evolucionan. La imagen romantica de Robin
Hood atormentando al sheriff de Nottingham, en medio de bosques
silvestres de robles antiguos, es un inocente cliché. De haber existido,
Robin Hood habria pasado su vida en un ambiente natural altamente
modificado, que se habia ido transformando desde el Neolitico y que
probablemente se parecia mucho mas al distrito de New Forest tal y
como se conserva hoy en dia en Hampshire®. La evidencia de los huma-
nos como «agentes perturbadores» esta en todos lados: en las listas de
especies extintas, por ejemplo, o en los bosques devastados de Borneo
o Brasil (ver pag. 309).

Al reunir los perfiles de estas 50 plantas, opté por no presentarlas
en un sencillo orden alfabético, ni explorarlas por su tipo de uso (sobre
todo, porque muchas de ellas tienen mas de un uso destacado); elegi,
mas bien, un enfoque cronolégico teniendo en cuenta el momento en
que estas plantas se volvieron influyentes en el desarrollo de la civili-
zacion occidental. Algunas de ellas, la cebada y el trigo, por ejemplo,
estuvieron presentes en el nacimiento de las sociedades y siguen siendo
esenciales hoy en dia; otras, ente las que podemos destacar la pimientay
la nuez moscada, ostentaron su trono como plantas exdticas increible-
mente caras que ayudaron a amasar y perder grandes fortunas, y ahora
son productos de uso diario en muchos hogares. Algunas de las plantas
aqui resenadas han cambiado paisajes, fomentado guerras y propiciado
la esclavitud. Otras han servido como detonantes de avances tecnolé-
gicos, han expandido el conocimiento en medicina o simplemente han
civilizado un poco mas nuestras vidas. Las plantas y sus productos estan
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en todas partes hacia donde miremos. Sus efectos en nuestra vida si-
guen siendo profundos y, a menudo, impredecibles.

SOBRE LOS NOMBRES DE LAS PLANTAS

Todos los titulos de los capitulos incluyen el nombre comun, cientifico
y el nombre de la familia de cada planta. Existe una tendencia en bota-
nica a favorecer los nombres comunes sobre los cientificos: nos resultan
mas familiares y parecen mas faciles de entender, pero también pueden
ser locales y por lo tanto confusos. Los nombres cientificos, por su par-
te, son identificadores universales. Fue un sueco, Carlos Linneo, quien
cre6 los nombres binomiales estandarizados para todos los organismos,
plantas y animales que conocemos. Los nombres cientificos constan de
dos partes (binomio): el nombre del género y el epiteto de la especie,
seguido de la inicial del nombre de quien primero describi6 la planta. La
«L.» que acompafia a muchos nombres de las especies que figuran en este
libro identifica al propio Linneo. Para mayor informacién sobre el pro-
fundo impacto que ha tenido su sistema de clasificacion, y para muestra
de las combinaciones de nombres comunes que a menudo se asocian
con una sola planta, consulte la PoA DE LOS PRADOS (pag. 231).

Los nombres cientificos por si solos también son una rica fuente de
informacioén curiosa. Es posible que tengan que ver con el lugar (sinen-
sis, «de Chinan; brasiliensis, «de Brasil», o con el hidbitat (pratensis, «de los
campos») o con el uso (officinale, «para uso de los boticarios», esto es,
medicinal; tinctoria, «para los tintes»; somniferum, «que induce el suefio»).
Muchos indican una caracteristica especial (Helzanthus, «flor del sol»;
fragrans, fragante»; tuberosum, «que tiene tubérculos o protuberancias»;
nigra, «<negray; oleracea, «del jardin o verdura»). Algunos nombres han sido
aprovechados para honrar a amigos, patrocinadores o colegas botani-
cos (Cznchona, Nicotiana, thaliana). Y otros nombres expresan las cuali-
dades de una planta de una manera mucho mas romantica: el banano,
por ejemplo, es Musa x paradisiaca,y el cacao es Theobroma, literalmente
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«alimento de los dioses». Como consecuencia, los nombres cientificos
son en si mismos parte de la historia cultural: nos cuentan cosas sobre
los botanicos como individuos y sobre los tiempos que les tocé vivir.

Para fines de claridad, la ortografia de parte del material citado ha
sido levemente modernizada en ciertos pasajes.
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CEBADA

Hordeum vulgare 1..; poacea o graminea

R
PAN, CERVEZA Y DESTILACION

DURANTE MILENIOS LAS PERSONAS HAN CULTIVADO E INTERCAMBIADO
la cebada, y se cree que su domesticacién es uno de los cimientos de
las civilizaciones occidentales. Imaginamos que los primeros agriculto-
res consideraron el ciclo anual de arar los suelos, al parecer sembrando
granos inertes y observando la maduracién, como un proceso extrafo.
No sorprende, por tanto, la evolucién de ritos religiosos que pretendian
lisonjear y aplacar a los dioses en el momento de sembrar y agradecerles
luego una cosecha exitosa. Tales rituales lograban unir a las comunidades
en torno a una creencia comun y ofrecian el consuelo de la supervivencia
en el futuro (excepto a la persona elegida para un sacrificio).

Con el crecimiento y ocaso de sociedades e imperios, fueron surgien-
do y cambiando las distintas formas de adoracién divina. Sin embargo,
adn es posible distinguir algunas creencias que se han mantenido inte-
gradas en nuestras distintas practicas religiosas. En el calendario roma-
no, el 25 de abril se celebraba la Robigalia, un festival consagrado a pro-
teger los campos de cereales, y en las rogativas del calendario cristiano
desaparecian los lindes parroquiales y se promulgaban oraciones para
bendecir la tierra, una practica que se mantiene hasta nuestros dias. Los
festivales de celebracién por las cosechas cristianas suplantaron los ritos
paganos asociados al equinoccio de otono?®. Por ejemplo, el cuento po-
pular escocés de John Barleycorn amalgama creencias cristianas y pre-
cristianas y las antropomorfiza: con el ciclo agricola como nacimiento,
tortura, muerte y eventual resurrecciéon del hombre. Barleycorn aparece
en la siniestra pelicula de culto E/ hombre de mimbre (1973), en la que una
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remota comunidad escocesa crea con bere (cebada local) la imagen de
John Barleycorn, que se convierte en «la vida de los campos» y exige
sacrificios humanos.

Las palabras «bere» y «barley» se derivan del cereal anglosajon baerlic,
que esta tan profundamente arraigado en la historia agricola de esas re-
giones y que también dio origen a la palabra «barn» o «barley place» (gra-
nero). Sin embargo, el origen de la cebada dista mucho de los conocidos
establos y de los muy confortables corrales europeos o norteamericanos.

Se cree que la cebada domesticada se originé en el Creciente fértil,
region en la que su ancestro silvestre es mas comun. El Creciente fértil se
extiende en un amplio arco desde el norte del mar Rojo, siguiendo por el
Mediterraneo oriental hasta el norte de Siria, donde se prolonga hacia el
oriente por el suroeste turco hasta la frontera entre Irak e Iran.

La primera evidencia de domesticacion de la cebada proviene de sitios
arqueoldgicos cerca de Jerico, hace unos 8.000 anos. Sin embargo, el Ti-
bet, donde la cebada ha sido esencial desde el siglo v e. c., también es co-
nocido como una de las areas principales de la cebada domesticada™. La
domesticacion de la cebada tiene como consecuencia dos diferencias par-
ticulares e importantes con respecto de sus ancestros silvestres. La cebada
silvestre tira su semilla cuando alcanza la madurez, mientras que los culti-
vos domesticados retienen sus granos en el tallo, lo que resulta una ventaja
obvia a la hora de la cosecha. La segunda ventaja reside en la formacion
de las cabezas de las semillas. En las cabezas de la cebada, las flores estan
dispuestas de a tres y los montones de tripletes florales estan dispuestos a
ambos lados del tallo de la flor. Dentro de cada trio, es posible que la flor
central o todas las flores sean fértiles. Si todas las flores son fértiles, enton-
ces la cebada produce espigas de seis hileras de granos. Si tinicamente las
flores del medio son fértiles, cada cabeza de semilla forma apenas dos hile-
ras de granos, es el caso de la cebada silvestre. Pero la seleccion humana ha
producido un rango amplio de tipos distintos de cebada. Hist6ricamente,
y ante la ausencia de una clara comprension de la genética basica de la ce-
bada, emergieron una gran cantidad de nombres cientificos, aunque en la
actualidad todos ellos se han fusionado en uno solo: Hordeum vulgare.

20



PLANTAS LEGENDARIAS

En las civilizaciones occidentales se ha usado la cebada principalmen-
te en la fabricacion de pan, cerveza, otras bebidas alcohdélicas, y también
como comida para los animales. Como alimento, a menudo se considera
la cebada inferior al trigo (pag. 53), pero esta se mantiene como un culti-
vo indispensable. En 2012, se produjeron en el mundo mas de 130 millo-
nes de toneladas de cebada, lo que hace de la cebada el cuarto cereal en
importancia a escala global. La gran mayoria se utiliza en la produccién
de alcohol y alimento para ganaderia. La cebada domesticada de seis hi-
leras es mas apropiada para la comida de animales que la de dos hileras,
debido a que contiene mas proteina y menos azdcar. Un atributo clave
de la cebada es su productividad en tierras de pocos nutrientes en los
que la salinidad es un problema; bajo esas mismas condiciones, el trigo
es mucho menos productivo.

Se ha argumentado que la capacidad de los humanos para fermen-
tar alcohol es una de las innovaciones clave en el desarrollo de las ci-
vilizaciones. Esto, desde luego, no tiene que ver con nuestra habilidad
para emborracharnos, sino con nuestra capacidad de manipular el
mundo natural para conseguir preservar alimentos. La fermentacién
convierte los carbohidratos en alcohol y diéxido de carbono, y, en ulti-
ma instancia, en acidos organicos. La produccién de etanol, el alcohol
mas simple (compuesto por dos atomos de carbono) y que forma la
base del tipo de alcohol que los humanos consumen, necesita Gnica-
mente agua, una fuente de azucar (por ejemplo, granos de cebada fer-
mentados), un ambiente anaerébico y hongos de levadura. Los seres
humanos han producido etanol a lo largo de varios milenios: en los
montes Zagros de Irdn se han encontrado rastros de cebada en trozos
de ceramica que tienen al menos 5.000 afios™; las losas cuneiformes
de Sumeria detallan técnicas de destilacion y transacciones con ce-
bada, y algunos objetos funebres de las tumbas de Egipto represen-
tan la transformacion de este cereal en cerveza. En Epic of Gilgamesh
(Poema de Gilgamesh) se encuentran varias referencias mesopotamicas
ala cerveza, y también en un antiguo poema que honra a la diosa de la
destilacién™.
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Los fabricantes descubrieron rapidamente que la cerveza y su sabor
solo podian conservarse agregandole plantas, como el lapulo. La distin-
cion tradicional entre la cerveza y la cerveza del tipo a/e es el contenido
de lipulo. Asimismo, los destiladores aprovecharon las diferencias entre
los distintos tipos de cebada, de tal forma que la cebada de dos hileras se
atribuy6 tradicionalmente a las cervezas inglesas y alemanas, y la de seis
hileras a las cervezas americanas. A pesar del control que los destiladores
tenian sobre el proceso de fermentacion, fue tan solo en 1856 cuando el
quimico francés Louis Pasteur hizo la conexién entre los hongos de le-
vadura y la fermentacién®. Asi, os granos de cebada fermentados se con-
vierten en cerveza y cerveza tipo ale, y estas, a su vez y al destilarse, se
transforman en whisky de malta.

Junto con sus lenguajes, rituales y misterios propios, que para el foraste-
ro pueden lindar con el fetichismo, se han desarrollado todo tipo de cultu-
ras alrededor de ciertas bebidas particulares. Sin embargo, las influencias
en la sociedad de las bebidas alcohélicas, ya sean fermentadas o destiladas,
van mas alla de la devocion particular por el producto de una destileria o de
la reverencia que pueda llegar a sentirse por una malta en concreto. Ante la
ausencia de agua potable, a menudo se cita la cerveza como la bebida pre-
dilecta: incluso a los nifios se les daban pequenos sorbos de cerveza ligera
como una opcién mas saludable que un vaso de agua, del que se sospechaba
que podia contener bacterias de célera o el tifus. Y luego estan las influen-
cias politicas. En 1751, el grabador y pintor satirico William Hogarth pre-
sent6 dos grabados, Beer Street y Gin Lane. Los moradores de Beer Street se
ven felices, y son ciudadanos responsables y trabajadores y los de Gin Lane,
por su parte, son infelices, inttiles y perezosos. Los mensajes son claros:
importa lo que bebes y cuando lo bebes: la cerveza inglesa es buena y las
bebidas foraneas, viles'. No obstante, el alcohol, fermentado o destilado,
es una espada de doble filo: el erario ptblico acumula vastas sumas por
los impuestos sobre su consumo, pero también debe afrontar los efectos
que este tiene sobre el comportamiento y la salud”. El Movimiento por la
Templanza nacié como respuesta a los problemas generados por el alcohol
en la Inglaterra del siglo x1x (ver TE, pag. 267).
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El dinero no crece en los arboles, pero los medios para sopesar con
exactitud los metales preciosos y todo lo que desencadena el desarrollo
econémico de las sociedades civilizadas puede encontrarse en los cerea-
les. En la Antigua Grecia, un dracma contenia 18 kerata (o caret) y cada
keras equivalia a cuatro granos de trigo. Los celtas irlandeses hacian la
equivalencia entre ochos granos de trigo y un pznguin y, durante mas de
600 anos, desde Alfredo el Grande hasta el comienzo de la dinastia Tu-
dor, los ingleses tasaban el peso de un penique como 32 granos de trigo.
Si solo se tenia a mano la cebada, todos los sistemas tenian una «tasa de
cambio» de aproximadamente tres granos de cebada por cuatro de trigo.
Cuando compre su siguiente par de zapatos, recuerde también que la
talla se determina por la vieja medida de un grano de cebada.

Usar los granos de cereal como estandar de peso y moneda implica
una considerable uniformidad de los granos y abundan las discusiones
sobre si de verdad el cereal se usaba como medida y comparacion practi-
ca. Sea como fuere, es evidente que los cereales eran lo suficientemente
importantes como para ser asociados con estas mediciones rigurosas.
Los legisladores ingleses, conscientes de las variaciones en los tamafios
de los granos, hicieron lo posible por cerrar los posibles vacios del sis-
tema. Por ejemplo, en la época de Eduardo I se especiticaba que «el pe-
nique de libra esterlina debe pesar 32 granos de trigo redondo y seco,
considerandolo desde la mitad de la espiga»™.

La cebada, este grano aparentemente anodino, ha impulsado a las ci-
vilizaciones occidentales durante miles de anos. Ademas de su vital con-
tribucion a la fabricacién de pan, cerveza y al alimento de los animales,
ha ayudado a las personas a entender la quimica y a domesticar la leva-
dura, y ha jugado un papel significativo en la transformacién de materias
primas de bajo costo en productos de alto valor.
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MANDRAGORA

Mandragora officinarum L.; solanacea

R
LA RAIZ QUE GRITA

EL GENERO HUMANO LLEGO TARDE AL JUEGO DE LA GUERRA QUIMICA.
Durante millones de afios las plantas han evolucionado en ambientes
que se encuentran bajo continuos ataques de herbivoros, plagas y en-
termedades, y han respondido a estas agresiones de manera muy varia-
da. Una de las formas en que lo han hecho es mediante el desarrollo de
un arsenal de quimicos muy complejos. Los quimicos de estas plantas
tienen un interés directo para nosotros: hasta finales del siglo X1X eran
la fuente mas efectiva de los medicamentos en nuestros botiquines.
En el siglo 1, el médico grecorromano Dioscérides catalogé la iden-
tidad y las propiedades de las plantas que usaba en su trabajo. 400 afios
antes, el griego Teofrasto ya habia justificado sus investigaciones sobre
las plantas mediterraineas como un imperativo social y econémico para
la agricultura y la medicina. Durante 1.500 anos las investigaciones de
botanica europea se rigieron por estas dos autoridades, pese a que la
gran mayoria del conocimiento cientifico de Teofrasto se pasé por alto.
En este periodo, el estudio se convirti6 en sinénimo de la simple iden-
tificacion de plantas medicinales y alimenticias. En efecto, sin un co-
nocimiento directo de los origenes de los medicamentos, los médicos
corrian el riesgo de realizar prescripciones incorrectas, y los boticarios
de confundirse con las materias primas®. En el ano 70 Plinio el Viejo se

quejaba de que

[...] poco a poco la experiencia, el profesor mas eficien-
te de todas las cosas, y particularmente de la medicina, se
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degeneray se convierte en meras palabras y palabreria. Cier-
tamente resulta mas placentero estar sentado escuchando
en un salon de clases que salir a las zonas silvestres a buscar
las muchisimas plantas adecuadas para la temporada.™

En estos ambientes, es posible que la evidencia se diluya, permitien-
do que la supersticién, la pseudociencia y los prondsticos fraudulentos
cobren fuerza.

Durante al menos 4.000 afios, la planta medicinal mas famosa (y también
las mas infame) de la cultura occidental ha sido la mandragora. En inglés,
cuenta con un buen inventario de nombres comunes: Satan’s apple (manzana
de Satanas), fools apple (manzana de los tontos), Satan’s testicles (testiculos
de Satanas) y dragon doll (muneca de dragon), por nombrar apenas algunos
ejemplos. La planta, que cominmente se encuentra en areas secas del Me-
diterraneo y el Levante Mediterraneo, pertenece a familia de las perennes y
tiene una larga raiz primaria en forma de chirivia. En la superficie, las hojas,
de un distintivo verde oscuro, forman una roseta aplanada. Las flores, pur-
pureas y con forma de campana, se desprenden del centro de la roseta en
primavera y maduran en otono convertidas en bayas amarillas del tamafio
de pelotas de ping-pong, con una fragancia embriagadora. Se la considera
sumamente peligrosa debido a su concentracién de alcaloides tropanos (so-
bre todo de escopolamina, un alucinégeno, y también de hiosciamina), que
interfieren con el funcionamiento normal de nuestra sinapsis*. No obstan-
te, y como senal6 el alquimista suizo Paracelso, la toxicidad depende de la
dosis: la diferencia entre curar y matar es una cuestion de grado. En el caso
de la mandragora, las dosis pequenas producen somnolencia y anestesia,
tal vez una racién moderada de alucinaciones, mientras que las dosis altas
matan. Como sucede con todas las plantas medicinales, calcular una dosis
de mandragora es un asunto complicado porque las concentraciones de al-
calinos varian dependiendo de la parte de la planta de la que se extraigan, el
ambiente donde la planta creci6 y su etapa de desarrollo*. La clave para el
usuario de la mandragora es tener conocimientos quimicos y biolégicos, de
manera que estos le permitan obtener una dosis justa.
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Los antiguos sumerios y egipcios usaban la mandragora en la decora-
cion de sus tumbas®, y el uso que el famoso guerrero cartaginés Mahar-
bal le dio a la mandragora puede considerarse un ejemplo temprano de
guerra quimica. Habiéndosele ordenado poner fin a una rebelion africa-
na, Maharbal abandoné su campamento no sin antes dejar vino mezcla-
do con extracto de mandragora. Al volver, encontré a todos los rebeldes
drogados y dormidos, y procedié a ordenar su matanza®. Los médicos
romanos la usaban para inducir el suefio y la anestesia, también para
curar enfermedades de los ojos y provocar abortos. Cuanto mas brutal
era el procedimiento médico, mas se valoraban las plantas que mitiga-
ran las sensaciones o la consciencia. «Ni la amapola, ni la mandragora,
/ Ni ninguna de las drogas soporiferas del mundo, / No existe ninguna
medicina para aquel dulce suefo», le susurra Yago a Otelo. Algunos
investigadores también han sugerido que los quimicos de la fragancia
del fruto madurado tienen propiedades afrodisiacas*+. De hecho, en la
Antigua Grecia se incluia la mandragora dentro de los afrodisiacos, y
esta parece haber sido su funcién en la historia de Raquel, Leay Jacobo
en el Génesis*. Los alcaloides tropanos son liposolubles, y la gente des-
cubri6 rapidamente que la toxicidad de la mandragora puede reducirse
por medio de una cuidadosa preparacion con grasas y aceites, lo que lle-
v6 ala produccién de ungiientos y lociones que, al aplicarse sobre la piel
o las membranas mucosas (usualmente del recto o la vagina), podian
reproducir todos los efectos alucinégenos de los tropanos®.

Estas propiedades alucindgenas fueron incorporadas a las practicas
religiosas de egipcios, griegos y romanos, pero fue durante el periodo
medieval europeo cuando la mandragora se asoci6 estrechamente a la
practica de la hechiceria. Dos parientes cercanos de la mandragora, el
beleno y la belladona, también solian asociarse con los ungiientos de las
brujas que producian diversos efectos, puesto que cada uno contenia
distintas proporciones de los principales alcaloides tropanos. A menu-
do se les daba un brebaje de mandragora a aquellos condenados a la
estaca ardiente; dentro de quienes, ironicamente, se incluia a las mu-
jeres acusadas de brujeria por usar esos mismos ingredientes®. Se dice
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incluso que a Ciristo, en su crucifixion, se le ofreci6 vino de mandragora
a modo de analgésico.

La fuente de gran parte del folklore que ha surgido en torno a la man-
dragora es la forma de la raiz, que se asemeja a la forma de un hombre, y
a las fuertes asociaciones con la teoria de las signaturas. En la tradicion
clasica, la mandragora tenia la reputacién de chillar o gritar al momento
en que se la arrancaba del suelo, y de matar después a quien la hubiera
desenterrado. Julieta Capuleto, el personaje de Shakespeare, justo an-
tes de simular su propia muerte, expresa el temor de despertarse en el
mausoleo familiar con sus «vapores infectos / De esos chillidos como de
mandragoras arrancadas de la tierra, / que privan de razén a los morta-
les que los oyen»*®. Los conjuros con espadas y circulos podian proteger
al recolector de mandragoras, pero la forma mas comudn de cosecharlas
era tener un perro: «aquel que pretenda tomar una planta tendra que
amarrarle un perro a fin de que tire de ella; esta dara un gran chillido al
salir de la tierra. De otro modo, si un hombre desempena esta tarea, con
seguridad morira poco tiempo después»*. En efecto, las ilustraciones
tempranas de la mandragora suelen mostrar la raiz pegada al cadaver de
un perro. Durante la Edad Media, se decia que la mandragora se encon-
traba en el lugar en que la orina y el semen de un ahorcado habian gotea-
do en el suelo.

Todas las dificultades y los peligros de cosechar mandragora no im-
pidieron que la planta se convirtiera en un ornamento de los jardines
britanicos a partir del siglo X. Su rareza y las historias que traian consigo
convirtieron las mandragoras en objetos de deseo. De hecho, ;cudntas
de estas historias tendrian que ver con garantizar provisiones a unos po-
cos privilegiados? Las raices de la mandragora que tenian forma humana
se consideraban tan poderosas que esas habladurias y prejuicios que ge-
neraban podian incrementar drasticamente su valor comercial. Por otra
parte, las raices falsas de mandragora, talladas casi siempre a partir de
raices de Bryonia alba, fueron comunes en toda Europa como amuletos
de proteccion contra lo sobrenatural.

Hacia finales del siglo xv11, las personas que adquirian conocimiento
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practico de las plantas se encargaron de ridiculizar viejas supersticiones.
El herborista inglés John Gerard declaro:

Existen varias historias ridiculas sobre esta planta; algunas
provienen de viejas, o de algunos renegados pseudomédi-
cos... ustedes harian bien, a partir de este momento, en ex-
pulsar de los libros y de su memoria todas estas ensofacio-
nesy cuentos; sepan esto: todas y cada una de ellas son falsas
y estan llenas de incorrecciones.*

También se ha sugerido que muchas de estas historias fueron directa-
mente responsables de la desaparicién de la mandragora como medica-
mento, entre todos los esfuerzos de médicos y boticarios por ganar respe-
tabilidad durante los siglos xv1i1 y x1x. Otro motivo radica en que durante
ese periodo comenzaron a estar disponibles mejores analgésicos?".

La mandragora ya no tiene ningun valor terapéutico en la medicina
convencional, pese a que las plantas siguen siendo la fuente principal,
directa o indirecta, de los medicamentos. Sacar una nueva medicina al
mercado puede tardar mas de una década y suele costar cientos de mi-
llones; muchas de las medicinas que tomamos hoy en dia se basan en
quimicos que han sido purificados o sintetizados a partir de plantas, y
que luego han sido evaluados rigurosamente a fin de comprobar su se-
guridad y eficacia.

Los mitos acerca de la mandragora siguen vigentes y en la cultura
popular frecuentemente se encuentran referencias al respecto. Por otra
parte, los seres humanos hemos encontrado otros medicamentos que
subyugan a los ingenuos y a los desesperados. Medicamentos que pre-
suntamente les dan mejor estatus, pericia sexual y financiera, o que les
proporcionan un analgésico contra la dureza de la vida. Salvo por sus
nombres, todos ellos son como la mandragora.
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